বাতাণা 


কৌতুক নাট্য 


মিনার্ড। থিয়েটারে গ্রথম অভিনীত 
সন ১৩২৩ সাল 


নাট্যবিদ্ভাভারতী 


রায় ্ীনির্মলশিব বন্যোগাধ্যায় বাহার 


কবিভৃষণ 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সঙ্গম, 
২০৩1১।১, কর্ণওয়াঁলিস্‌ রী, কলিকাতা 


একাদশ সংস্করণ 


শহুস্র্গ 


বন্ধুবর 
ডাক্তার শ্রীরজনীকান্ত চট্টোপাধ্যায় এম-বি 
লেট সিনিয়র হাউস্‌ সার্জন 
মেডিকেল কলেজ 
কালোমাণিক ! 


গুনিয়াছি, রাতকাঁণার চিকিৎসা না কি তোমাদের 
ডাক্তারি শাস্ত্রে নাই । চোখ না সাঁরাইতে পাঁর, এই প্রহসন- 
প্রদশিত প্রণালী মত যদি মন সারাইবার চেষ্ট! কর, তবে 
আমার বিশ্বাস, তুমি রাঁতকাণার একজন স্পেশিয়ালি্ 
বলিয়া গণ্য হইবে। জগৎ কি এতই মূর্থ যে, মনের ব্যাধি 
আরোগ্য জন্ত দর্শনী দিবে না? দ্রেহের ব্যাধি আরোগ্য অন্ত 
ত প্রচুর দর্শনী দিয়া থাকে । বড় কোন্টা? 


লাভপুর, বীরভূম ন্নেহবদ্ধ 
সন ১৩২৩ সাল নিম্মলশিব 


ন্নিহ্বে্ষন্ম 


নিতাস্ত নিরুপাঁয়ে একটি বীভৎস রসের অবতাঁরণ। 
করিতে বাধ্য হইয়াছি । দর্শক ও পাঁঠকবর্গ ক্ষমা! করিবেন। 

প্রসিদ্ধ নৃত্য-শিক্ষক শ্রীযুক্ত সাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাশয় ছুই একটি পরামর্শ দিয়াছেন । 

সঙ্গীতাচাধ্য, স্থুকবি শ্রীযুক্ত দেবক বাকৃচি মহাশয় 
স্থরসংযোগের সুবিধার জন্ত গানের কয়েকটা কথার পরিবর্তন 
করিয়া দিয়াছেন । ্‌ 

“রামামূজ” প্রভৃতির নাট্যকার, প্রসিদ্ধ অভিনেতা, 
স্রহুদ্বর শ্রীযুক্ত অপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ছাঁপাথানার অপ- 
দেবতাঁটাকে আমার জন্য নিজস্বন্ধে লইতে গিয়। স্বন্ধদেশ 
বাকাইয়া৷ ফেলিয়াছে তবু ঘাড় ঝাড়া দেন নাই; স্ুহত্বর 
শ্রীযুক্ত জানকীনাথ বন্থুও প্রুফ দেখিতে গিয়া দৃষ্টিশক্তির 
হানি করিয়াছেন । ইহাদের সকলের নিকট এই অবকাঁশে 
আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা! জ্ঞাপন করিতেছি । 


লাভপুর (বীরভূম ) বিনীত-_ 
০০০ শ্রীনির্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় 


নবম সংস্করণে নিবেদন 


সন ১৩২৩ সালে “রাঁতকাণা” প্রথম অভিনীত ও 
প্রকাশিত হয়। আঁজ ১৩৪১ সাল শেষ হইতে চলিল। 
দীর্ঘ আঠারে। বংসর পরে বিশেষ কিছু বলিবার নাই। 
শ্রদ্ধেয় নাট্যকার প্রিয়-স্ুহৎ অপরেশচন্ত্র আজ স্বর্গগত। 
কালোমাণিক (ভাক্তায় রজনীকান্ত চট্টোপাধ্যায় এম-বি ) 
তো! বহু পূর্বেই স্বর্গগমন করিয়াছে। শ্রদ্ধেয় দ্বেবকণ্ঠবাবু ও 
জানকী বন্থু আর ইহজগতে নাই। “একে একে নিভিছে 
দেউটি ৮” এবার কাহার পালা কে জানে? অপরেশচন্দ্ 
তাহার স্থুবিখ্যাত “কর্ণার্জুন” নাটক আমার নাঁমে উৎসর্গ 
করিয়া) আমার প্রতি তাহার যে স্নেহ ও শ্রদ্ধা প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহার উপযুক্ত প্রতিদান দিবার সুযোগ আমার 
হয় নাই। যদিও আমার “রূপকুমারী” নামক নাটিকাটি 
প্রতিদানে তীহার নামে উৎসর্গ করিয়াছি কিন্ত তাহা 
প্রাঁতকাণা”র মত জনাদর লাভ করিতে সমর্থ হয় নাই। তাই 
“রাতকাণা” প্রহসনের সহিত তাহার শোকাচ্ছন্ন স্থৃতি গাঁখিয়। 
রাখিবার উদ্দেশ্তে নবম সংস্করণের পৃথক নিবেদন লিখিবাঁর 
প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারিলাম না। কি জানি-_-আর 
যদি সুযোগ না-ই আসে। 


লাভপুর, বীরভূম ] বিনীত-_ 
১৫ই অগ্রহায়ণ ১৩৪১ সাল শ্রীনির্দলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রহমনোক্ত ব্যক্তিগণ 


গোবর্ধন 
অদ্বিকাঁচরণ 
সীতানাথ 


বিন্দী 
কাল বৌ 
খেদী 


পুরন 


গ্রাম্য রমণীগণ 


জনৈক চাঁষা 
তরী শ্বশুর 
তরী শ্তালক 


গোবদ্ধনের মাতা 
প্র শীশুড়ী 
রন্ত্রী 


রাতকাণ! 
সন ১৩২৩ সালে মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত 


প্রথম অভিনয়-রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ 


স্বত্বাধিকারী - শ্রীউপেন্দ্রকুমার মিত্র বিএ 
অধ্যক্ষ ৮ * ” অপরেশচন্জ্র মুখোপাধ্যায় 
সঙ্গীতাচাধ্য '" » দেবকণ্ঠ বাঁকৃচি 
বৃত্যুশিক্ষক *-- ” নৃপেক্ত্রচন্দ্র বন্থু 
রঙ্গভূমি সজ্জাকর *** ” আশুতোষ পালিত ও 

” অমূল্যচরণ সুর 

প্রত 
গোঁবর্ধন "1 শ্রীমন্মথনাথ পাল (হাছুবাবু) 
অন্বিকাঁচরণ 'শ. ” কাণ্িকচন্ত্র দে 
সীতানাথ **। ” ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় 
রী 

ব্ন্দী “৭1 শ্রীমতী ক্ষান্তমণি 
কাল বৌ "৮, ” স্থুণীলাস্থন্দরী 


েদী "** ” কুমুদিনী 


প্রস্তাবনা 
গীত 


কত ভূল, ওগো লোকের কত ভুল। 
নয় ক যাহা, দেখাতে তাহ, চেষ্টার নাই অপ্রতুল ॥ 

ভূষণ অভাব, এমনি স্বভাব, 

চেয়ে চিন্তে পুরায় অভাব 

পরকে বলে “আমারই” এ সব, 

বোঝায় কত হয়ে ব্যাকুল ॥ 

পাস্তা খেয়ে পোলাওয়ের গর্ব 

বিদ্িত আছ তোমরা সর্বব, 

সে গবে্বে মানের খর্ব, 

বোঝে না এমন বিষম ভুল ॥ 

বূপ-হীন সজ্জা করে, 

রূপ-হীনা নয়ন ঠারে, 

বিধি আছে মাথার "পরে, 

আদায় করে ভুল-মাশুল ॥ 


বাতিকাঘা 


হস হুস্থ্য 
গোঁবর্ধন বসিয়! তামাক খাইতেছে 
বিন্দীর প্রবেশ 


বিন্দী। ও বাবা গোবদ্ধন! তোমার শ্বশুর-বাড়ী থেকে 
তোমাকে নিতে যে লোক এসেছে । শীগগীর ঘরে এস । 

গোবর্ধন | ভ্যা ভ্যা-_-( ক্রন্দন ) 

বিন্দী। ও কি যাছু আমার, কাদ কেন? শ্বসশ্ুর-বাড়ী 
যাবে, এ ত স্থখের কথা-_তাতে কাদ কেন? 

গোবর্ধন। (ভ্যাঙাইয়া ) কাদ কেন! ন্যাকা মাগী জানে 
না যেন! 

বিন্শী। কিজানিবাবা? 

গোবদ্ধন। জান না? সেই যে--( এদিক ওদিক ভাল 
করিয়া দেখিয়া চক্ষুদ্বয় দেখাইল ) 


১২ রাতকাণা 


বিন্দী। ও, রাঁতকাণা ? 

গোবদ্ধন। খুন করে ফেলব--চুপ কর্‌। আমি ইসারায় 
দেখিয়ে দিলাম, উনি আবার চেঁচিয়ে তা পাড়। গোল 
কর্‌ছেন। 

বিন্দী। আচ্ছা! বাবা, আর বলব না। এখানে আর কেউ 
নাই--তাই বল্লাম। কিন্তু তুমি ত বেশ চালাক আছ, 
কোঁন রকমে চালিয়ে নিতে পাঁরবে না? জামাই-যষ্টির 
সময়-_কিছু পাওনা-থোওনা আছে, সেগুলে ছাড়াও 
তভাল হয়না! 

গৌবদ্ধন। তাই ত মা-পাওন! আছে-_যাওয়া উচিত; 
কিন্ত পাঁছে সেখানে কেউ এইটে (চক্ষু দেখাইয়া) 
জেনে ফেলে-_-এই বড় ভয়। 

বিন্দী। এত চালাক তুমি, কোন রক্রমে খ্বানিয়ে নেবে 

১র্দি* ওটার দরুণ র্কান দৌষ' ফ+রে ফেল, 

চা করে সেটা সে র নিতে পারবে না। 

গৌবর্ধন। কি বল্লিমা১ অ কম কৌশল করত পাঁরব ন1? 
আচ্ছা, যাব. +.ডাক্'সে লোককে 

বিন্দী। তার অন্ত যায়গায় বরাত আছে; নেখনটি দিয়েই 
সে চুলে, 

গোঁবর্ধন। ৮ গেছে যাক। কাপড়ের একটা পুষ্টুলী 
বেধে দে! চটি জুতাটাও তার মধ্যে দিস, নইলে 
পরে রাস্তা হাটতে গেলে ক্ষয়ে যাবে। গাঁ ঢোকবার 


রাতকাণা ১৩ 


সময়ে প1 ঝেড়ে পরব এখন । পিরাণট! পরেই যাঁব-_ 
সেটা বাইরে রাখিস্-_বুঝলি ? 

বিন্দী। আচ্ছা বাবা। তাহলে তুমি চাঁটি থেয়ে নেবে 
এস। প্রস্থান 

গোবর্ধন। বউটী এতদিন বেশ ডাগর ডোগর হয়েছে-- 
( আহলাদে ) তাই রে নারে নাই রে নারে না। (সহস। 
ম্লান মুথে কিন্ত (চক্ষুতে হাত দিয়া )--এটার কি 
করি? আরে, এ ভয়েই যে শ্বশুর-বাড়ী যাওয়ার সব 
স্থথ উপে যাচ্ছে! কিন্তু একে বউটি ডাগর হয়েছে, তাক 
ওপর কিছু পাওনাও আছে ;--তা ভয় কি? কোন 
ফিকিরে চালিয়ে নেব! ্‌ প্রস্থান 


ছিত্ডী হুস্ছয 
পথ 
পার্থখে গোচরে গরু চরিতেছে 
রাখালগণের গীত 


বেণু বাঁজে না, তাই ধেনু চরে না । 
ওরে, আঙ্গরে কানু বাজারে বেণু 
আর তো ধৈরয ধরে না ॥ 
। স্ৃষ্যি মামা পাটে বসেছে, 
এঁ লাল আভা মেরেছে, 
বাজা বাজারে বেণু € নইলে ) ধেনুর 
পেট ভরে না ॥ 


রাতকাণ। ১৫ 


পুটলি স্কন্ধে গোবর্ঘনের প্রবেশ 


গোবর্ধন। কানু এসেছে রে ব্যাটারা--কাছ এসেছে। 
তবে শুধু কি বেণু বাঁজাবে- রাধার কুঞজেও যাবে। 
পা ঝেড়ে চটিট! এই সময় প'রে ফেলি, নইলে ব্যাটার 
অসভ্য চাষা মনে করবে । (চটি পিল) কিন্তু 
(পশ্চিম দিকে চাহিযা ) এদিকে যে সন্ধ্যে হয়ে এল! 
ও বাবাঃ:--কি করি? এরই মধ্যে যে ঝাপসা ঝাঞ্গা 
লাগছে। তাই ত, রাখাল ব্যাটারাও ত গরু নিয়ে ঘর 
পানে চললো । ( রাখালগণের প্রস্থান") কই, কার 
বেণু বাঁজাবার জন্যে ত একটুও সবুর করলে না । তাই 
ত, এথন গী ঢুকি কি করে? ওরে বাবা, কি ক'রে গী 


ঢুকি? (কাণার মত এদিক ওদিক করিতে করিতে 
একটি পরিত্যক্ত-গরুর খুব নিকটবর্তী হইল ও ভয়ে 


চমকাইয়৷ উঠিল) ওরে বাবা! এটা আবার কি? 
(গায়ে হাত বুলাইয়া বুঝিয়া) এযে গরু দেখছি! 
হায়, হায় দেখছি আর কৈ, ইসারায় বুঝছি। বেণু 
বাজে নাই, তাই পেট ভরে নাই, তাই বুঝি এটা পাঁল 
থেকে ছিটকে এখনও ঘাঁস খাঁবাঁর চেষ্টায় আছে। 
নিশ্চয় এই গীয়ের গরু। , আহা ! বেশ স্ববুদ্ধি গরুটা 
ত! এইটারই ল্যাজ ধরে তাড়ান যাঁক- নইলে 


১৬ রাতকাণা 


মাঠের সামনে প্রাণ যাবে। সামনের গাঁটারই যখন 
গরু, তখন নিশ্চয গা পানেই যাঁবে। (কসিয়! ল্যাজ 
ধরিয়। গরু তাঁড়াইবার শব্দ ও গরুর ল্যাজ ধরিয়া 
প্রন্থান ) 


ভুভীল্ম হুস্থয 


অশ্বিকাঁচরণের দাওয! 
অন্বিক। ও সীতানাথ 


অস্থিকাঁ। হারে সীতে গোঁবদ্ধনেব যে আঁজ আসবার কথা 
ছিল, তা কৈ এখনও ত এলো না? নতুন জামাই-_ 
কোন কিছুর জন্তে রাগ টাগ করলে না ত? 

সীতানাথ ৷ তুমিও যেমন বাবাঃ রাগ করবে কিসের জন্তে ? 
আমাদের দোষ কি হ'ল যে রাগ কমবে? 

অস্থিক!। ওরে বাবা, তুই ছেলে মানুষ-_তুই কি জান্বি ? 
জামাই জাত--ও এক রকমের । ওরা দোষে ত রাগ 
করেই, মিনি দোঁষেও করে । 


কলিকায় ফু' দিতে দিতে খেঁদির প্রবেশ 


খেদী। কল্‌্কে নাও বাঝা। 
অন্বিক!। এ দেখ হাঁকো; বেশ করে টেনে ধরিয়ে দে ত 
সীতে! 


রাতকাণা। ১৭ 


সীতানাথ তাঁমাক সেবন করিয়। অদ্বিকাকে হু'কো দিয় 


সীতানাথ। নাঁও বাবা, ধরেছে । 

অন্থিকা। (তামাক খাইতে খাইতে ) ই! খেদী ! সন্ধ্যে 
হয়ে গেল, গোবর্ধান যে এখনো! এলে ন1? 

খেদী। তা! আমি কি জানি বাব! ! প্রস্থান 

অস্বিক। তুই জানবি না, সীতানাঁথ জানবে না-_-সবই 
কি আমকে জান্তে হবে? 


কাল বৌয়ের প্রবেশ 


অস্থবিক। ও কালো বৌ! গোঁবর্ধন ত এখনও এলো ন|? 

কাল বৌ। তাই তগো! 

অস্বিকা। কেন এলে! না--বল দেখি? 

কাল বৌ। তাই ত, কেন বল দেখি? 

অদ্বিকা। (রাগিয়া) তা আমি কি ক'রে জানব রে শালি? 

সাতানাথ। আঃ বাবাঃ তুমি যে ছোটলোকের মত 
কথা কও। 

অন্বিকা। ব্যাটা আমার কি ভদ্দলোক রে! জাত চাষা, 
চাষা আবার ভদ্দলোক কবে হয়? জানিস না গুওটা, 
তদ্দলৌকের! তাদের মধ্যে কেউ খারাপ কাঁজ, করলে 
বলে-_-“চাষার মত কাজ করেছে ।” আমরা আর 
“মত” নই--একেবারে থোঁদ চাষা । 

২ 


১৮ রাতকাণ। 


সীতানাথ। মুখ সামলে কথ! কও বল্ছি বাবা! খবরদার 
আমাকে গুওট] ঝল না-_ভাঁল হবে না! । 

অশ্বিকা। দেখ সীতে! একে জামাইযের জন্যে আমার 
মেজাটা খারাপ হয়ে আছেঃ তার ওপর আমাকে 
আর রাগাস্‌ না বল্ছি। আমি দেখতে এমনি ভাঁল- 
মানুষটা, কিন্তু যঙ্গি একেবার রাগি, তবে (রাগিয়া 
চীৎকার স্বরে ) ফাল পেট! করে দেব গুওটাকে। 

সীতানীথ। ফের, গুওটা বলছ? 

অন্বিকা। হাবলছি; তাকরবি কি? মারবিনাকিরে 
গুওটা ? 

সীতানাথ। দেখ মা দেখ, আমার কিন্তু দোষ নাই? 

কাল বৌ। আচ্ছা সীতেনাথ! তুই রাগিস্‌ কেন? 
গুথেকোর ব্যাটা বল্লে কাকে গাল হয়? তোকে, 
নাওর নিজেকে । খাওয়া দাওয়। সম্বন্ধে ওরই বাচ 
বিচার নাই তা হ'লে! 

অস্থিকা। এয] হা হা_ 

সীতানাথ। তাঁই ত মা। খুব ক'সে গুওটা বল বাবা, 
আর কিছু ঝলব না। 

 অন্থিকা। আবার! এ! হা! হা--ওয়াক থুঃ! আবার! 

কাল বৌ। ওগো, একট! কি ছটোপাটির শব্ধ হচ্ছে শোন। 

কস্থিকা। তাই ত হারে সীতে, গরু সব গুণে গোয়াল 
ভরেছিস্‌ ত? শেকল দিয়ে এসেছিস্‌ ত? 


রাতকাণা ১৯ 


সীতানাথ। না, আমি আজ আরু গোঁয়াল পানে যেতে 
পারি নাই। রাখালটা নিশ্চয়ই সব ঠিক ক'রে গেছে। 
অদ্বিকা। আর লবাব পুত্র করছিলেন কি? গুও-_ 
না, না, কিছু নয়। ভাগের রাখাল, ত| কি জানিন্‌ 
না? সে কিযত্ব করে সব ঠিকঠাক ক'রে দিয়ে 
যাবে? যা, গরু গুণে, খড় দিয়ে, ভাল ক'রে শেকল 
দিয়ে আয়; আর কি হুটপাট ক'রছে-_দেখেও আয়। 


সীতানাথের প্রস্থান 
অধ্থিকা। কালবৌ। পা দু'টোয় তেল দেবে চল ত, বড় 
মশ। কামড়াচ্ছে। 
কাল বৌ। চল। 


সকলের গ্রস্থান 


চত্ভর্থ হুশ) 
গোয়াল ঘর 


গরুর ল্যাজ ধরিয়া গোবদ্ধন গোয়ালময় ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে 


গোবর্ধন। এ শালা কি কলুর বাঁড়ীর গরু নাকি? শালা 
ঘে কেবলই পাঁক মারছে-__থামে নাঁ। প্রথমে মনে 
করেছিলাম" বেশ সুবুদ্ধি গরু, তা নয় শালা বদ- 
মাইসের ধাঁড়ি। যত ওলবন কচুবনের মধ্যে দিয়ে 
শেষে" ছুটতে আরস্ত করলে । এঃ, গা হাত প1 সব 
_ চিড়বিড় ক'রে উঠেছে, চুলকুই কি ক'রে? ল্যাজটি 
ছেড়ে দিলেই ত» শাল! পালাবে! কিন্তু ভাবে বোধ 
হচ্ছে _:এটা ত রাস্তা নয়! এই যে আর একট! গরুর 
গায়ে ধাক্কা লাগল, এই যে একটা চোণার গর্ত, এই 
যে দেওয়াল। উদ, এট! তা হ'লে গোয়াল। কার 
গোয়ালে এসে ঢোকালি রে বাপ গরু? যাক, 
গোয়ালই হক আর যাই হক--ঘর তো বটে। আর 
ঘুরতেও পারছি না। রাতকাণার আশ্রয় ল্যাজটা 
এইবার ত৷ হ'লে ছেড়ে দিতে পারি। 


ল্যাজ ছাড়িয়া দিল 


রাতকাণ?। ২১ 


নেপথ্যে সীতানাথ। বাবা ত” ঠিকই বলেছে--রাখাল 
ব্যাটা ত শেকল দেয নাই। কপাট একেবারে হা 
হাকরছে। 
প্রবেশ 


তাই ত, আলো! আন্লাম না, এখন গরু সব গুণি কি 
করে? কে আবার এখন আলো আনতে যায়? 
ক'টাই ব! গরু, আধারেই গায়ে হাত দিয়ে গুণে নি। 
গোঁবর্ধন। (স্বগত ) যেন মানুষের পায়ের শব পাচ্ছি 
কোন শাল! গোচোর বুঝি গরু চুরি করতে এসেছে। 
শালা যদি গরু »লে আমাঁকেই ধরে তবেই ত” মুস্কিল! 
যাক, কি আর করব? যেখানে আছি, সেইখানেই 
চুপটি +রে গরুর মত চার-পা হয়ে পীড়িয়ে থাকি। 


তথাকরণ 


সীতানাথ। (গরুর গায়ে হাত দিয়া গুণিতে আরম্ত 
করিল ) রাম, ছুই তিন,--এটা বুঝি শ্যামল! গাইটাঃ, 
চাঁর,--এটা বুঝি দামড়াটা। ( গোঁবদ্ধনের মাথায় 
হাত দিয়া) পাঁচ-_ 
গোবর্ধন। (শ্বগত ) সারলে রে! 
সীতানাথ। এটা যে বড ছোট ! এটা বুঝি ঁ শ্টামলার 
 কইলে বাছুরটা? (মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে ) 
না না, এ যে মাথাট। মানষের মাথার মত গোল পারা 


২২ রাতকাণ। 


লাগছে। (পিঠে হাত বুলাইতে গিয়া) একি! এ 
যে জামার মত! কইলে বাছুর জামা পরে এল কি 
ক'রে? তবেকি গোভৃতনা কি? (দূরে সরিয়া 
আসিয়া) রাম, রাম, রাম। খেদি! ও থেদি__ 

নেপথ্যে খেদী। কিদাদা। 

সীতানাথ। শীগগীর একটা আলো নিষে আয়। রাম, 
রাম, রাম। (কম্পন) 

গোবর্ধন। (হ্থগত ) বুঝি এইবার আলে! নিযে আসে। 
ওরে বাবাঃ কি করি? কিকরি? ভগবান্‌, বুদ্ধি 
বাতলাঁও--চট ক'রে নইলে গৌবেড়েন করলে। 
ই বুদ্ধি এসেছে । 


লম্প লইয়! খেঁদির প্রবেশ 


খেদী। দাদ! ভয় পেয়েছ নাকি। 

সীতানাথ। রাম, রাম, রাম। দেখত খেদী এগিয়ে। 
রাম, রাম। 

খেদী। তোমার ত খুব সাহস দাদা! পুরুষ মানুষ হয়ে 
তুমি এগিয়ে দেখতে পারছ নাঃ আমি মেয়ে মানুষ, 
আমাকে বলছ এগিয়ে দেখতে? বেশ, দেখছি, 
তোমার মত আমি অত ভয়-তরাসে নই। (আলো 
লইয়া দেখিয়া চাপা ত্বরে ) ও মা! একি! একে! 


সরিয়৷ ঘোষট! দিল 


রাতকাণা ২৩ 


সীতানাথ। কেকেখেদী? 

খেঁদী। (চাঁপা ত্বরে)) এগিষে দেখ না, কে। আমি জানি 
না। লজ্জা অধোবদন হইয়া! সরিযা আসিল 

সীতানাথ। তুই অমন চাপাস্থরে কথ! কইছিস্‌ কেন? 
তুইও ভয় পেষেছিস্‌, আবার বলছিস গোভৃত নয়? 

খেঁদী। না। 

সীতানাথ। তবে গোচোর বুঝি? 

খেদী। দেখ না এগিষে, ভয নাই। 

সীতানাথ। (অগ্রসর হইয়া দেখিয়া) তবে রে শালা, গরু 
চুরি করতে এসেছ? জান না? কোন্‌ হাঁটে এসেছ 
ছু'চ বেচতে? অশ্বিকা মোড়লের বাড়ী গোচোর ! 
ফাল পেটা হবার ভয় নাই? ধরিল 

'গোবদ্ধন। (শ্বগত ) অদ্থিকা মোড়ল ত আমারই শ্বশুরের 
নাম। আর খেদীও ত আমারই পরিবারের নাম। 
বলিহারি বাপ. গরু, একেবারে ঠিক ঠিকানায় নিয়ে 
এসেছ ! কিন্তু যেরকম ঝাকানি দিচ্ছে, এ তো 
মারলে ঝ্লে। 

শীতানাথ। শালা আবার কথা কয না। উঠে দাড়া 
শীলা সাঁজা-বাছুর! আজ তোর হাড় একঠাই মাস 
একঠাঁই ক'রব। ( গোবর্ধনকে দীড় করাইয়া হাটুর 
গুতা! ও ঝ'কানি দিয়া) বল্‌ শালা কে তুই? 

'গোবর্ধন। আঁমি তোমার বুছুই সীতেনাথ ! 
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সীতানাথ। শালা, একে গরু চুরি করতে এসেছিম্‌, তাঁর 
ওপর আবার বুম্ুই বলে গাঁলাগালি দিচ্ছি? প্রহার; 

খেঁদী। মেরো না দাদা, মেরো না। 

সীতানাথ। মারব ল। খেদী, বলিস কি? প্রহার 

খেঁদী। মেরো! না দাদা, মেরো না । ও যে__ 

সীতানাথ। ওষযে_কে? 

খেদী। আজ যে ওর আসবার কথ! ছিল। 

সীতানাথ। এয, গোঁবর্ধন নাকি? (ভাল করিয়া 
দেখিয় ) তাই ত। ছি ছি! তাএ গোয়াল ঘরে 
কেন ভাই? দোঁষ ধরে! না ভাই, গোচোর ভেবে 
তোমায় মেরেছি । আর যঙ্দি দোযই ধরে” থাঁক ত 
মাপ কর ভাই। (খেঁদীকে )ছি, ছি, এ কি হ'ল 
খেদী? ( গোৌঁবর্ধনকে ) তা ভাই, আমারই বা দোষ 
কি? তুমি ঘরে না গিযে গোযালে ঢুকবে তা 
কেমন ক'রে জানব? 

গোবদ্ধন। তোমান্দের অবস্থা আদ্কাল কেমন--তা 
ক”ট গরু, কি বিভ্তীন্তঃ সেই সব দেখে বুঝবো বলে» 
গোয়াল য়ে ঘরে যাব মনে করেছিলাম। 

সীতাঁনাথ। তা ভাই, গরুরুঠ্ার্ত হাম! পেতে ছিলে কেন? 

গোবন্ধন। ও সেটা_-সেটা- হা, সেটা তোমাকে ভয় 
দেখিয়ে একটু আমোদ কতবার জঙ্যে । 

সীতানাথ। এমন আমোদও করে ভাই! দেখলে জে 
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আমোঁদের ফলটা? তাঁষা হবার তাহয়ে গিয়েছে 
ভাই, এখন ঘরে চল। 
গোবর্ধন | (ন্বগত ) ওরে বাঁবা, কেমন করে ঘরে যাব? 
(প্রকাশ্যে) কি, ঘরে যাব? এত মারলে এখন 
অমনি ঘরে যাব? হাঁত ধবে নিয়ে যাবে, তবে যাঁব। 
সীতানাথ | ( হাত ধরিয়া) এই হাতে ধরেই নিয়ে যাচ্ছি 
ভাই রাগ ক'রো না, চল। 
গোবদ্ধন। (শ্গগত) কি বৃদ্ধি! মা কালী খুব সময়ে 
বুদ্ধি জুগিয়ে দিয়েছেন । যাক” এখন ঘরে তো যাওয়া 
যাক, তারপর যেমন হয় দেখা যাবে। 


সকলের প্রস্থান 


সওজ ভুস্হ) 
পু্ষরিণীর পথ 
কলসী কক্ষে গ্রাম্য রমণীগণের প্রবেশ 


গীত 
ওলো ত্বরা চল্‌ ঘরে। 
আকাশ থেকে নামছে আধার 
পরে ফিরবি কি ক'রে 
পথে হুষ্ট, ছোড়। চুপটি করে ঘাপটি মেরে রয়- 
(দেখে নয়না হানে, বসন টানে, চাপা কথা কয়- 
শুনলে সে, কোমর কসে 
দেবে ঘরের বার করে। 


হলি ভুল) 
গৃহ মধ্যে 
খেদী আমীন 


খোদী। ও গোয়াল ঘরে গিয়ে ঢুকল কেন? বাবার 
অবস্থার কথ! ত গায়ের লোকের কাছে জান্তে 
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পাঁরত ; গরু হিসেব ক'রে বুঝতে গিষে এ কেলেস্কারী 
করলে কেন? 
ন্পেথধো সীতানাথ। মা! গোবর্ধন এসেছে । 


গোবর্ধনেব হাত ধরিয়া সীতানাথেব প্রবেশ 
খেদীব উত্থান ও ঘোঁমট! দেওন 


সীতানাথ। ( খেঁদীকে দেখিষা স্থগিত) কৈ, মাত এখানে 
নাই, যাই ডেকে দি গিয়ে। প্রন্থান 

গোবর্ধন। (শ্বগত ) সন্বন্ধী যখন মা বলে ডাকলে) তখন 
ঘরে ধিনি রষেছেন, তিনি নিশ্চযই আমার শাগুড়ী। 
( থেদীকে শাশুড়ী মনে করিষ1) বেশ ভাল আছেন 
তো? প্রণাম। তথাকরণ 

খেদী। (চাপা স্বরে) ও মা; ওকি! ওকি! (জড়সড় 
ভাবে সরিষা গেল ) 

গোবর্ধন। (ম্বগত) শাশুড়ী ঠাক্রুণকে কি প্রণাম 
করতে নাই নাকি? কিন্তু সবাই ত করে গুনতে 
পাই। তবে শাশুড়ী ঠাক্রুণ “ওকি ওকি” ক'রে 
উঠলেন কেন? (প্রকাস্তে) আপনার চেহারা! 
একটু কাহিল কাহিল ঠেকছে, অস্থথ বিসুুথ ক'রেছিল 
নাকি? 

খেদী। (শ্বগতঃ) ছিঃ ছিঃ, আমাকে মা মনে করে 
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“আপনি”_“মাজ্ঞা, ক*বছে, যা তা বল্ছে। বছর 
থাঁনেক না দেখে যে নিজেব পরিবারকে চিন্তে পাবে 
নাঃ সেকেমন লোক? এমন বোকা? যে বযসের 
তফাতও বুঝতে পাবছে না? ছিঃ ছিঃ এখান থেকে 
পালাই । গ্রস্থান 

গোবদ্ধন। (হতভম্ব ভাবে) চ'লে গেলেন বোধ হচ্ছে? 
তবে বুঝি এদেশে প্রণাম কবা বিধি নয, তাই বাগ 
ক”বলেন? কার পাঁষেব শব্দ হচ্ছে? বোঁধ হয শাশুড়ী 
ঠাককণ গিয়ে খেছুকে পাঠিযে দিলেন। 


কাল বৌয়ের প্রবেশ 


কালে! বৌ। ভাল আছ ত? 

গোবদ্ধন। হা, তুমি বেশ ভাল আছ? ইস্ঠ অনেক 
বড়টা হযেছ দেখছি যে! 

কাল বৌ। (শ্বগত) দুর্গা, দুর্গা, আমাকে খেদী মনে করেছে । 
ছিঃছিঃ,(প্রকাঙ্টেইা বাবা ! বেয়াঁন ভাল আছেন তো ? 

গোবদ্ধন। (লজ্জাষ জিহ্বা কাটিযা! স্বগত) গ্যা হ্যা হা, 
এ যে শাশুড়ী ঠাক্রুণ । ছিঃ ছিঃ করলাম কি? এখন 
উপাষ? সাঁমলে নিই, আর কি করব; হাতের তীর ত 
বেরিষে গেছে । (প্রকাশ্তে) আজ্ঞে ইা। আপনার 
শরীর- -শ্বগত) না, এদেশে বুঝি আবার ও নিয়ম নয়। 

ক্ষাল বৌ। হা! বাবা, আমি আজকাঁন ভালই আছি। তুমি 
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এঁ চৌকীতে বস বাবা, ধীড়িয়ে রইলে কেন? আঁমি 
হাঁত মুখ ধোবার জল পাঠিয়ে দিই গে। প্রস্থান 

গোঁবর্ধন। নাঃ নিয়ম ত বটে। শাশুড়ী তউত্তর দিলেন 
“ভাল আছি”। তবে তখন ধাকে প্রণাম ট্রণাঁম 
করলাম, সে কে? দেখতে না পেয়ে খেঁছুকেই 
গ্রণাম করি নাই ত? এ+, যদি তাই করে থাকি? 
এ হেঃ হেং তাহলে ত মুখ দেখান ভার হবে। যাক, 
উপস্থিত কোনখানে চৌকী আছে ঝলে গেল, খুজে 
বসে নিই, নইলে পরে মুস্কিল হবে । (চৌকীর অনুসন্ধান 
করিতে করিতে একটা তোরঙ্গের উপর বসিয়া ) ব্যাস 
নিশ্চিন্ত । (হাত বুলাইয়া দেখিয়া ) উহ, এটা যে 
একট! তোরঙ্গ । ( উঠিয়া একটা পিড়ি ঢাকা জলের 
কলমীর উপর বসিতেই কলসী ভাডিয়া জল পড়িয়া 
গেল ) এ হেঃ হেঃ, জলের কলসীর উপরে কাঠের পিঁড়ি 
ঢাকা ছিল-_বুঝতে পারলাম না। তাই ত, ধরযে 
কাদা হঃয়ে গেল। (চৌকীতে হাত ঠেকিল ) হা শালা, 
এইবার পেয়েছি। (ভাল করিয়া উপবেশন ) উঃ 
এমন ক'রে বসা অভ্যাস নাই, এ যে হাঁটু ভেঙে যাবার 
জোগাড় হয়েছে। তা হোক, এমন করেই বসতে 
হবে, নইলে চাষা মনে করবে । (চাপটা খেলিয়া 
বসাতে দক্ষিণ হাটু অসম্ভব উচু হইবে ও গোবর্ধন 
ইাটু নাঁমাইবার জন্ত হাত দিয়া চাপিতে থাকিবে ) 


৩৩ রাতকাণ!। 


খেঁদীর পুনঃ প্রবেশ 


থেদী। (ম্বগত ) ও মাঃ বসার ভঙ্গী দেখ! এ কি, ঘর- 
ময় কাদা হল কেন? বোধ হয় পা লেগে কলসীটা 
ভেঙে গেছে । 

গোবর্ধন। ( শ্বগত ) কে ঘরে ঢুকলো বোধ হচ্ছে? আর 
আগে কথ! ক'যে অপ্রস্তত হ/চ্ছি না । যে এসেছে, সেই 
আগে কথা কক । 

খেদী। ও গো! মা তোমাকে ও ঘরে নিয়ে গিয়ে 
বসাতে বল্লেন । 

গোবদ্ধন। (ম্বগত ) এরাকি সন্দেহ করেছে যে আমি 
রাতকাঁণা ? তাঁই এ ঘর ও ঘর করিয়ে পরীক্ষা করে 
নিচ্ছে না কি? 

খেদী। ওগো, শুন্ছ ? মা তোমাকে ও ঘরে নিয়ে গিয়ে 

(বসাতে বল্লেন। 

গোবদ্ধন। খেঁছু, শরীর বড় খারাপ হয়েছেঃ আর উঠতে 
পারছি না। মাথ! তোলবার ক্ষমতা নাই। 

খেদী। কেন এমন হল গো? তা আমার গায়ে না 
হয় ভর দিযে একটু কষ্ট ক'রে চল। এ ঘরেত 
শোবার জায়গা! নাই। 

গোব্্ধন। (ন্বগত) নাই নাকি? (গ্রকাশ্তে) তবে 
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আর কি করি? কাছে এস, আমাকে ধর । উঃ, কি 
মাথার যন্ত্রণা! ( খেদীর অঙ্গে ভর দিয়া ) খেঁহু! 

খেদী। কিগো? 

গোবর্ধন। তোমাকে কেমন তামাস! করলাম । 

ধেঁদী। কি তামাসা গো? 

গোঁবর্ধন। তোমাকে প্রণাম কবে । 

খেদী। ছি, অমন তামাসা কি করে গো? আমার যে 
অপরাধ হয। চল। উভয়ের প্রস্থান, 


গুম কুস্থ্য 
গ্রাম্যপথ 
গ্রাম্য রমণীগণ 
গীত 


খেঁদীর বর এলো! ঘর, আর কি ঘরে মন সরে ? 
থাক নিজ পতি, ঘোর যুবতী চল্লো মধু বাসরে ॥ 
রক নিজ পতি জেগে রাতি শয্যাসায়কে, 
মোরাবলজ্জ! ফেলি ভোলাতে চলি পর-নায়কে, 
ওগে! বাঙালী মেয়ের স্বভাব সাধের, 

স্বভাব ছাড়ি কি করে? 


৩২ বাতকাণ। 


ষখন রাস্তা ঘেবে বোশনি কবে, চলে কোন,বব, 
মোরা সরম ভূলে ঘোঁমট! খুলে, হাঁজিব পথেব পব, 
বরেব নামে মনকে টানে, 
দেখে ভাতাব বদন ভাব কবে__ 
( তবু স্বভাব ছাড়ি কি ক'বে ?) 


ভভস দুম্ছ) 
শয়ন-কক্ষ 
তত্তপোষে গোবদ্ধন শুইযা আছে 


£গাবর্ধন । যাক এখন পধ্যন্ত ত কোন বকম করে 
কাটিয়ে দেও! গেছে । কেউ এখনও বুঝতে পারে 
নাই। হেমা কালী, বাত্রিটাষ ঘেন আর কোন 
বিপত্তি না ঘটে । পাঁটাটা ধিউলেই তোমাকে জোড়। 
পাঠা দেব। 


খেঁদীসহ গ্রাম্য রমণীগণেব প্রবেশ 


১ম রমণী । কই থেদীরবর? এই ষে। ও বর! উঠে 
বদ ন।। কোমর ভাঙা নাকি? 
€গোবর্ধন। ( উঠিয়া! বসিতে বসিতে শ্বগত ) সেরেছে রে, 
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বুঝি শ।লি-শালাজরা এসেছে । (প্রকাশ্টে ) নাঃ কোমর 
ভাঙা কেন? পথ চলে এসে শরীরটা বড় আকরাস্ত 
হ'যে পড়েছে, তাই একটু শুযেছিলাম । বসিল 

১ম রমণী । এসে ত থেদীর মুখ দেখেছ তাতেও আক্রান্ত ? 

গোঁবদ্ধন। (ম্বগত ) হা ভগবান, দেখেছি আর কৈ? 

১ম রমশী। একটা গান গাঁও, আমরা তোমার গান শুনতে 
এলাম । 

গাবর্ধন । ওরে বাবা, এখানে কি গাইতে পারি? ওঘরে 
শ্বশুর শাশুড়ী রয়েছেন । 

১ম রমণী। ও ঘর! এর চার পাঁশে আবার ঘর কোথা 
দেখলে? এর পঞ্চাশ হাতের ভিতর কোথাও ঘর, 
নাই। এখানে নাচলে কুদলেও কারে! কানে যাবে 
না। বাইরে এ কুয়োর ধারে গিয়ে যদি চেঁচান যায় 
তবে য্দি তোমার শ্বশুর শাশুড়ী শুনতে পায। তা 
তোমাকে তে! আমরা সেখানে গিয়ে চেঁচাতে বলছি 
না, শুধু ঘরের মধ্যে গান ক*রতে বলছি। 

গোবদ্ধন। (স্বগত ) এর চার পাশে ঘর-টর নাই নাকি? 
আবার সামনে কোথায় একটা কুয়ো আছে বলছে। 
রাত্রে যদি বেরুতে হয় তবে বিশেষ সাবধানে বেরুতে 
হবে দেখছি। 

১ম রমনী । কি, কথা কও নাযে? গান গাঁও না? 

গোবর্ধন | ও বাবাঃ মারবে নাকি ? 


রত 
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১ম রমণী । মাঁরবই ত। গান না গাইলেই মারৰ। 

গোবর্ধন । কি জাঁন, আমার গলা নাই । 

১ম রমণী । তুমি কি তবে কন্ধকাট! নাকি? 

গোবর্ধন | কন্ধকাঁট। কি রকম? 

১ম রমণী । গল] না থাকলেই কন্ধকাঁটা। 

গোবদ্ধন | না, নাঃ আমি বলছি যে নুর নাঁই। 

১ম রমণী। সেতুমিমিছে বলছ কি সত্যি বলছ, তা 
জানব কেমন ক'রে? আগে একটা গাও, তারপর 
আমর! পাঁচ পঞ্চায়েতে বিচার ক'রব-- তোমাকে আর 
গাইতে বল! উচিত কি না। এমন কি যদ্দি দরকার 
বুঝি, তবে গানের মাঝখানেই তোমাকে থামিয়ে 
দ্রিতে পারি। 

গোবদ্ধন। নিতান্তই ছাড়বে না? আচ্ছা, যেমন জাঁনি-__ 
গাইছি। কিন্ত তোঁমার্দের সবাইকে গাইতে হবে 
এই করারে ! 

১ম রমণী। দে তোমার প্রাণেশ্বরী থেদী গাইবে এখন । 

গোবদ্ধন। তবে আমার গাঁনও খেদীকে শোনাব এখন । 

১ম রমণী । আচ্ছা বেয়াড়া জামাই ত! বেশ আমরাও 
গাইব এখন; আগে তুমি গাঁও। 
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পাতকাণা ৩৫ 


গোঁবদ্ধীন | গীত 


“শ্মশানে কেন মা গিরিকুমারী 

কেন মা তোমার এমন বেশ? 
হর হাদি পরে দিয়েছ চরণ, 

নাহিক তোমার লাজের লেশ 1” 


১ম রমণী। আহা কি বসজ্ঞান! যেন গঙ্গাযাত্রা | 

গোঁবদ্ধন। তোমাদের কাছে অবসিকেরও রস যোগায় । 
তাঃ এইবার তোমাঁদেব পাল] । 

১ম রমণী । আমর! কি গন গাইতে জানি! 

গোবর্ধন। শুধু গান, নাচতেও হবে। এখানে ত আর 
কেউ দেখতে আসছে না! এর চার পাশে পঞ্চাশ 
হাতের ভেতরে ত ঘর নাই। 

১ম রমণী । সে তোমার খেঁদী নাচবে। নাচ নালো খেদী? 

খেদী। দূর! 

গোবর্ধন । নাচ গাও না? ও সব চালাকি শুনছি না। 

১ম রমণী । নিতান্তই ছাড়বে না? 


গোবদ্ধন। না। 
১ম রমণী । তবে কপাঁটট! ভাল ক'রে বন্ধ করে আয় 
চলো । তথাকরণ 


গোবর্ধন। হাঁ হাঁভাল করে বন্ধ করে এস। (ম্বগত ) 


৩৬ বন, ৬ কা শা 


স্বচ্ছনে নাচ ছু'ড়িরা আমি কিছুই দেখতে পাব না, 
কোন ভয় নাই। 


গ্রাম্য রমণীগণের গীত 


ওলেো! বর মন মাতায় 
শুধু মিটিমিটি চায় আর চোখ নামায়। 
চোকের কোণে চোকা বাণ হানে 
সবলে বেঁধে ওলে। অবলার প্রাণে, 
কুলবতীর কুল ধরে টানে__ 
ওলে! বরের কাছে সরম রাখা 
বিষম দায়-_ 
হ'ল বিষম দায় ॥ 


গোব্ধন। বাঃ বেশ! কিন্তু গানের চেয়েও তোমাদের 
নাচ স্ন্দর। নাঁচলে, কিন্তু একটুও শব হ'ল না। 
১ম রমণী। নাচলে আবার কে 1 ও» ঠাট্টা হচ্চে। 
গোবর্ধন। (ম্বগত ) এঁযা) নাচে নাই কি? ভাগ্যে 
ঠাট্রা ভাবলে ! 
১ম রমণী। তুমি ঝদ ভাই, রাত হয়েছে, আমরা এখন 
আসি। 
রমণীগণের প্রস্থান 
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গোবদ্ধনের শযনের উপক্রম 

শদী। ওকি গো, আবার শুচ্ছ কেন? একেবারে খেয়ে 
শোও না? 

গোঁবদ্ধন । একটু ঘুমিযে নিই খেঁদু, শরীরটা বড় আকুস্ত 
হয়েছে । খাবার দিযে গেলে উঠে খাব এখন । 
(শ্বগত ) বাবা, না গুলে রক্ষা আছে? শাশুড়ীর 
সামনে খেতে বসে, ডালের বাটাতে হাত দিতে মাঁটীতে 
ভাঁতঘষি আর কি ? উন” ও খেয়েই কাঁজনেউ । একটা 
রাত্তির উপবাঁস ক”্রলে মবেঃ যাঁব না, কিন্তু আমি যে 
রাঁতকাঁণা__সেটা এর! জানতে পারলে লঙ্জীতেই ম”রে 
যাঁব। (প্রকান্টে) দেখ খেঁছু, দেহটা আজ ভাল 
নাই, আঁমি আঁর আঁজ রাত্তিরে কিছু খাব না। 

খেঁদী। তা কি হয গো? বাবা এই বাত্রে পুকুরে জাল 
ফেলে তোমার জন্যে বড় মাছ ধরালেন। তুমি ন! 
থেলে তাঁর মনে কষ্ট হবে যে! 

গোবর্ধন। তাই তত, কষ্ট হবে-_কিন্ত আজ আর কিছু না 
খেলেই ভাল ছিল। তা এখন ত রান্নার একটু দেরী : 
আছে, ততক্ষণ একটু গড়িযে নিই । 

খেদী। তা না হয নাঁও। আমি খাবার হয়েছে কিন! 
দেখে আসি । প্রস্থান 

গোবর্ধন। হে মা কালী, এই খাবার দায় থেকে কোন 
রকমে রেহাই কর। বলেছি ত মা, পীঁটাটা বিউলেই 


৩৮ রাতকাণ। 


জোড়া পাঠা । এই যে উপুড় হয়ে ঘাড় কাৎ ক'রে 
শুলাম, ঢাক বাজালেও আর উঠছি ন|। 
এরূপ ভাবে শয়ন 
খাবারের থালা লইয়! কাল বৌ এবং গীড়ি ও জলের 
গ্স লইয়! খেঁদির প্রবেশ ও যথাস্থানে রক্ষা 
কাল বৌ। গোবদ্ধন, ও বাবা গোবদ্ধন ? খাধার এনেছি 
বাবা, উঠে চাদ মুখে দু'টো! দাঁও | 
গোবর্ধন। (ম্বগত ) টাদমুখে যে দ্রেবার যো নাই শাশুড়ী 
ঠাকুরণ নইলে খাবারের গন্ধ যা বেরিয়েছে, মনে 
হচ্ছে__এক গাবোশে সব খেয়ে ফেলি। 
কাল বৌ। গোব্ধন! ও বাপ! খেদ্ি! তোর কি 
কিছু আকেল নাই, খাবার আগে ঘুমুতে দিলি কেন? 
খেদী। ( নত মুখে নিরুত্তর ) 
গোবর্ধন ॥ (স্বগত ) খেঁদুর তোমার কোন দোষ নাই 
শাশুড়ী ঠাক্রণ। ও বেচারী বার বার বলেছিল; 
কিন্তু আমার খাবার উপায় নাই, সেটা ত তোমর! 
বুঝছ না। 
কাল বৌ। গোবদ্ধন--গোবদ্ধন--ও বাপ! 
গোবর্ধন। (শ্থগত) বাপ যে জেগে ঘুমুচ্ছে, কি ক'রে 
তুলবে শাশুড়ী ঠাক্রুণ ! 
কাল বৌ। তবে আমি খাবার রেখে চল্লুম খেঁদী! তুই 
গ! ঠেলে তুলে” খাওয়া । 
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গোবদ্ধন। ( শ্বগত ) তাইতো খিদে বড্ড পেয়েছে । উঠে 
খাব নাকি? স্ুত্বাণও ভারি বেরিয়েছে । কিন্ত 
থেছু যদি জান্তে পারে? কোন ছলে খানিকক্ষণের 
জন্যে বিদায় ক'রে দি। 

খেদী। ওগো, শুনছ? 

গোবর্ধন। উ। 

খেদী। ওমা; ডাকতে মিলতেই সাড়া! মট্কা মেরে 
পড়েছিলে নাঁকি ? 

'গোঁবর্ধন । (রাগিয়) মট্ুকা মেরে পড়ে” থাকব কি 
জন্যে? বলি-_মট্কা মেরে পড়ে থাকব কি জন্যে? 
আমি কি রাতকাঁণা, যে খাবার ভয়ে . মট্কা মেরে 
পড়ে থাকব? 

খেদী। না, না, আমি কি তাই বলছি, যে তুমি অত 
রেগে উঠলে? 

গোবর্ধন। তবেকি বলছ? ও কথার মানে কি হয়? 

খেদী। আমি অত মানে বুঝে” কথ! বলি নাই। বেশ, 
আমি ঘাট মান্ছি, তুমি এখন উঠে খেতে ঝস। 

গোবর্ধন 1 আমি কারো সামনে খাই না। একটা ওষুধ 
নিয়েছি, তাতে কারো মামনে খাওয়া বারন আছে। 
ভুমি কপাটটা ভেজিয়ে দিয়ে বাইরে যাও, আমি একা 
বসে খাই। 

থেদী। আচ্ছা । প্রন্তান 
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গোবদ্ধন। নজপ্ের মীর- বড় মার। ভগবান আমাকে 
সেই মারে মেরেছেন। তবু ঘরে জোর আলো থাকলে 
ঝাঞ্পা ঝাঙ্পা একটু আধটু দেখতে পাই_-এই 
যথেষ্ট । এখন খাবারটা কোন্দিকে ? আহা, যদি 
দিনে দিনে পৌছতে পার্তাম, তবে একবার ঘরের 
সব কোথায় কি আছে দেখে নিতে পারলে, আন্দাজে 
আন্দাজেই রাতটা পার করতে পার্তাঁম। যাঁক্‌ 
এখন আর ভেবে কি হবে, খাই। (খাবার অন্বেষণ 
করিতে করিতে থালার ঠিক মধ্যস্থলে পা দিয়!) হ্যাঃ 
শালা! লুচির মাঝখাঁনেই পা! এইবার জিব বার 
ক'রে দীড়াইলেই, আমি মা কাঁলী, আর শাদা লুচি 
যেন আমার মহাদেব। ভাগ্যে বুদ্ধি করে খেঁছকে 
তাঁড়িয়েছিলাঁম, তাঁই রক্ষে । নইলে খেত এই কালী 
মৃন্তি দেখলেই হয়েছিল আর কি? এখন সাবধানে 
পা-টা সরিয়ে নিতে হবে ; নইলে পায়ের ঠেলায় আবার 
ঝোলের বাটি ভালের বাটি না গড়ায় । ( তথাকরণ 
ও পীরড়িতে উপবেশন ও ভোজন আরম্ত ) আহা হা। 
বেশ রেঁধেছে। পেট জলে যাচ্ছিল, বীচলুম। 
শীগগীর শীগণ্রীর থেয়ে ফেলা যাক, নইলে কেউ 
এসে পড়তে পারে। (তন্দ্রীপ করণ ) বাঃ, মন্ত বড় 
মাছের মুড়ে! ত! (থানিক খাইয়৷ বাটিতে রাখিয়া 
লুচি ছি"ড়িতে লাগিল, ইত্যবসরে একটি বিড়াল মুড়াঁটি 
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লইয়। ঘরের বাহির হইযা গেল। লুচি মুখে দিযা 
মুডার অগ্গসন্ধান করণ) মুড়োটা, আবার কোথা 
রাখলাম ? চতুর্দিকে অনুসন্ধান 

নেপথ্যে খেদী। এ হে হেঃ বেড়ালে মুড়োটা নিয়ে পাঁলিযে 
এসেছে । দৃব-_দূর-_ 

গোঁবদ্ধন। ওরে শালা বেড়াল! তবে আর আমি মুড়ো 
কোথায় পাব? নাঃ, এখানকার বেড়ালের ত বড় 
আসম্পদ্ধ! এইবার সাবধানে থাকতে হবে। শাল। 
হুলে! নিশ্যযই লোভে লে।ভে আবার আসবে । (চড় 
উঠাইয়া। রহিল ) 


কাল বৌয়ের মাছ লইয়া পুনঃ প্রবেশ 


গোবদ্ধন। (শ্থগত ) এই যে, কিসের পায়ের শব্দ হচ্ছে না? 
শাল্/ লোভে লোভে আবার এসেছে! এস একবার । 


কাঁল বৌ বাটীতে মাছ দিতে যাইবে এমন সময়ে 
গোঁবদ্ধন কসিয়। চড় মারিল 


কাল বৌ। উহঃ হুঃ। 

গোবর্ধন। (স্বগত) এ কি! এ দেশের বেড়াল যে 
মানুষের মত উ হুঃ হুঃ করে দেখছি! 

কাল বৌ! ওকি বাবা? 

গোবর্ধন। (স্বগত) এ হে হেঃ__এ দেখছি শাশুড়ী 


৪২ রাতকাণ। 


ঠাঁকরুণ_-আঁবার মাছ দিতে এসেছে । (প্রকাশ্তে ) 
এহে হেঃ--অন্যমনস্কে খাচ্ছিলাম--একবাঁর বিড়ালে 
মাছ নিয়ে গেছে-তাই--এ হে হেঃ-- 

কাল বৌ। কিছুনা বাবা, কিছু না। তুমিভাল ক'রে 
থাও। লুচিগুলো অমন ভেঙে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে 
গেছে কেন? 

গোবদ্ধন। (স্বগত ) এই রে! ( প্রকাশ্যে) যে আপনাদের 
দেশের বেড়ালের আম্পদ্ধা ! মুড়ে মুখে নিয়ে, শীলা 
থালার মাঝখানে পা দিয়েই পালাল, আর সব ছৈ 
ছতঃকার হ?য়ে গেল। 

কাল বৌ। আহা তা ত বলতে হয়। লুচি নিয়ে আমি। 

প্রস্থানোগ্যোগ 

গোবর্ধন। না, আমার খাওয়া হয়েছে । আর খেতে 
পারব না। লুচি আর আনতে হবে না। 

কাল বৌ। সে কি বাবা, মাছ টাছ সবই যে পড়ে 
রইল! 

গোবর্ধন। ক্ষিদে নাই তা মাছে কিহবে? আপনি আর 
কষ্ট করবেন না। যাঁন আমি আচাই। 

কাল বৌ। তা আচাঁও না বাবা! কুয়ো তলায় জল 
তোলা আছে। 

গোবর্ধন। আপনি যান না, কেন আর কষ্ট করছেন? 

কাল বৌ। কষ্ট আর কি বাণ? 
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গোঁবদ্ধন। কষ্ট হচ্ছেবৈ কি। কতক্ষণ থেকে গ্লাড়িযে 
রয়েছেন ! 

কাল বৌ। কতক্ষণ আর কৈ? এই ত এলাম । আমরা বাবা 
ধান ভানি, আমাদের দাড়িযে থাকার কষ্ট কি গাষে 
লাগে? 

গোবর্ধন। তা গিয়ে ধানই ভানুন না ছাই, এইখানে 
দাড়িয়ে থেকে কি হবে? আমি আচাব সেট! দেখে 
আর কি করবেন? 

কাল বৌ। এই চল্লাম বাবা, তুমি আচাঁও। (ন্বগত) 
এ কি রকম? প্রস্থান 

গোবর্ধন। আ্ৰাচাও--আচাতে গিষে বিপদ. বাধাই আর 
কি? আবার বাইরে কোন্থানে একটা কুযে' 
আছে । আচাতে আর বাইরে যাওয়] নয়। ও সাত 
আচা আর এক পৌচায় সমান। আজকাঁর মত 
কাঁপড়েই পৌঁচা। (তথাকরণ) এইবার বিছানা 
ত্র দিক থেকে এসেছি-_-এই-_-এই--এই যে ( শয়ন ) 
বাবা, বাঁচা গেল। ( উঠিষা) ন! বাঁবা, বাঁচা আর 
কৈ গেল? জল থেষে পেট যে টনটন ক'রে উঠল। 
বাইরে ত একবার যেতেই হবে। আহা, এই সময় 
যর্দি ঘরে একটি কচি ছেলে থাকত, তবে তার 
বিছানায় সেরে এলে কেউ বুঝতে পারত না। ছেলের 
নামে পোয়াতি বীচা হত। কার পায়ের শব্ধ 


৪৪ রাতকাণা 


হচ্ছে? খেঁদি বুঝি আসছে? খেছ এসে আগে 
ঘুমুক, তারপর বাইরে যাব এখন, নইলে খেছু যদি 
বুঝতে পারে ! 

খেঁদীর প্রবেশ 


খেদী। ই! গো, তামুক তো খাঁও। তামুক সাজি? 

গোবদ্ধন। না খেছু, তোমাকে আর কষ্ট ক"রতে হবে না, 
তুমি শীগ্গীর শুষে পড়। 

খেঁদী। না, এতে আবার কষ্ট কি? 

গোবদ্ধন। (স্বগত) যেমন মা একগুঁয়ে তেমনি বেটি। 
সেও আচাতে দিলে না এও বাইরে যেতে দেবে না। 
( প্রকাস্ত্ে ) না খেছুঃ তুমি শোও। পথে আসবার 
সময আধ পয়সার ছিগৃরাট কিনেছি, তাই খাব। 
তামুক আমি বড় খাই নাঁ। আজ কাল সব ভদ্দলোকের। 
তামুকের বদলে এ ছিগ্রাটই খায়। তুমি শোও। 

খেদী। তুমি যে +সে রইলে? 

গোবদ্ধন। তা হ'ক তুমি শোও। আমি এখনি একটু 
পরে ছিগ্র1ট খাব, তার পর শোব। 


খেঁদীর শয়ন 


গোবর্ধন। (ম্বগত ) ও বাবা, আর যে পারা যায় না। 
ডেকে দেখি ঘুমুলো কি না? (প্রকাশে) খেঁছুঃ ঘুমুলে ? 
খেদী। উ! 
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গৌবর্ধন। (রাখিয়া) এখনও উ। ঘুমোও না। রাত 
যে পুইয়ে এল-__ঘুমুবে কখন? 

খেদী। কই তুমি ত ঘুমুচ্ছ না? 

গোবর্ধন। আমার যদি ঘুম না পায় ত তোমার কি? 
তুমি ঘুমোও । আমি খাওয়ার 'মনেক পরে ছিগৃরাঁট 
খাবঃ খেয়েই ঘুমুবো। (ধূমপান) (ম্বগত) দোহাই 
মা কালী, খেছুর চোকে ঘুম দাঁও মা, নইলে আর 
অসাঁমাল হয়ে পড়ল্রাম। পাওনা--ম! বল্ে-বাবা, 
জামাই যীর পাঁওনা। পাওনা আদায়ের ঠেলাটা 
এইবার সামলায় কে? (প্রকাশ্ঠে) খাদ! ওরখাছ! 
ঘুমুলে? খাছ! 

খেদী। (ম্বগত) আমার ঘুমাবার জন্যে ও এত ব্যস্ত 
কেন? নিশ্চয়ই কিছু মতলব আছে । সাড়া দেব না, 
দেখি কি করে? 

গোঁবর্ধন। যাঁক্‌ঃ এইবার ঘুমিয়েছে । কিন্তু বেরিয়ে গিয়ে 
যদি আর দুগ্নোর খুঁজে না পাই? কি সেইকৃয়ার 
মধ্যে যদি পড়ে যাই, তাহলে? উহ” এর এক বুদ্ধি 
করতে হয়েছে । ঘরের আল্নায় কি কাপড় চোপড় 
নাই? দেখি। (হাঁতড়াইয়। আলনা হইতে অনেক- 
গুলি কাপড় লইয়া গি'ট দিয়া লম্বা করণ) এ কাপড়- 
গুপি শকড়ি হ'ল, কিন্তু তার আর উপায় নাই। 
এখন আমি ত বাচি। 
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খেধী। (স্বগত ) কাপড়গুলে! গি'টিয়ে দড়ির মত লগ! 
করছে কেন? শেষ পধ্যস্ত কি করে দেখিই না । 
গোবর্ধন। গি'টোনো ত হলো, এখন তক্তপোষের পায়ায় 
একদিক বাঁধা যাক, আর একদিক বীধি কোমরে । 
তাহলেহ এই কাপড়ের দড়ি ধরে ধরেই ঠিক বিছানায় 
আস্ব। 
তত্তপোষে ও কোমরে কাপড় বাধিয়া 
হাতড়াইয়৷ হাতড়াইয! প্রস্থান 
খেঁদী। ঘরে ত আলে! রয়েছে, তবু অমন কাণার মত হাতড়ে 
হাতড়ে যাঁধ কেন? উকি মেরে দেখি কি করে? 
উত্থান ও দর্শন ; এমন সময়ে তত্তপোষ দড়ির 
টানে সরিয়া দরজা গিয়। আটকাইল 
নেপথ্যে গোবদ্ধন। উন হুঃ__ 
থেদী। একি! কৃয়োর মধ্যে পড়ে গেল নাকি? ওমা ! 
মা! একিহ'লমা! 


অন্বিকা, সীতানাথ ও কাল বৌয়ের শশব্যস্তে প্রবেশ 
দকলে। কি, কি; ব্যাপার কি? অমন চেঁচিয়ে উঠপি যে? 

খেদী। কুয়োয় ষে পড়ে? গেল। ক্রন্দন 
কাল বৌ। কেঃকে? সকলের বাহিরে প্রস্থান 


নেপথ্যে অস্থিক1। এই কাপড়ের দড়িটা ধর সীতেনাথ, টান 
টন? 
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সিক্তবস্ত্রে গোবর্ধনকে লইয়া সকলের পুনঃ প্রবেশ 


অদ্বিকা। হা হে বাপুঃকৃযো। পডলে কি ক'রে? কাপড়ের 
দরড়িই বা কোমবে বেধেছ কেন? 

গোবর্ধন॥ (শ্বগত ) তাই ত কি কৈফিষৎ দিই (প্রকাশ্যে) 
কুষোধ পড়ব কেন? কোমবে দড়ি বেঁধে কূয়োষ নেমে 
কত জল আছে তাই মাপছিলাম। 

অস্থিকা। এ কি আজগুবি খেধাল বাপু। তা বন্দোবস্ত 
ক'রেই যদি নেমেছিলে ত এমন গা ঝুঁঝিয়ে বন্তু পড়ছে 
কেন? বাপু» আমবা ধান চালের ভাত খাই, জাত 
চাষা হ'লেও-_মানুষ। নিশ্চঘই তোমার চোকের দোষ 
আছে। নইলে শ্বশুরবাঁড়ী এসে ঘরের বদলে গোঁষাঁলে 
ঢোক, বেডাল মনে করে শাশুড়ীব গালে চড় মার, 
কুয়োয় পড়ে” গিষে জল মাঁপছিলে বল? 

গোবদ্ধন। আজ্ঞে চোখের দোঁষ নাই, তবে-_- 

অন্বিক!। তবেকি? 

গোবর্ধন। এক্টু বাঁতব্াণ। | ক্রন্দন সুরে 

অন্থিকা। একটু কেন, বেশই। তা, তার জন্য এসব ছল 
কেন? ভগবান তোমাকে রাতকাণ করেছেন? 
তগবানেব উপর কারচুপি করতে গেলে ত পদে 
পদে এমনি অপদস্থ হবেই। আর ব্যারাম ঢেকে 
লাভটা! কি? ভগবানের দেওয়। শরীরঃ ভগবানের 


৪৮ রাতকাণা 


দেওয়! ব্যারাঁম, তাতে তোমার লজ্জিত হবার কারণটা 
কি? ভগবানের দেওয়া শরীরে যদি নিজের দোষে 
ব্যারাম জন্মাতে) তবে লজ্জিত হবার ধারণ ছিল বটে। 

গোবর্ধন। ঠিক বলেছেন। ঢাঁকতে গিষে মনের কষ্টে, 
শরীরের কষ্টে সারা হলাম, তবু ত কৈ ঢাকৃতে পাঙ্লাম 
না! এইযে সকাল হয়ে এসেছে! কে কোথাষ 
আছ+ সকলে শোন-_আমি রাঁতকাণা-_বাতকাণা-- 
রাতকাণা। 


গ্রাম্য রমণীগণের প্রবেশ ও গীত 


ছাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাসবুনা ত আব, 

দোষী যখন নিজের দোষ করছে লো স্বীকাব ॥ 

টাকে বলেই আসে হাসি, চাপতে হাসি কাশি কাশি, 
ছলে সবে নাচাই মোর! মর্কটেব সেই অবতার ॥ 
খোঁড়। যদি খু'ড়িয়ে চলে, কাণা, “দেখতে পাইনা” বলে, 
হাঁসির তাতে নাইক কিছু, পাত্র সে ত শুক্মবার ॥ 


হন্বন্বিক্ক। 


হিজাজরতেদ 


ভিতরের 
শরাণার ওখুয়াকর--জীগোবিপ ভটটাচাধ, ভারতবর্ধ [শরির ওয়াস, 
২৯১1১ হর্গয়ালিন্‌ ইট, কলিকাতা 


